

## Στην ενορία μας

Ηταν όλα τακτικά και νοικοκυρεμένα, όπως κάθε χρόνο: οι σημαιούμενοι στο υπόστεγο θρόιζαν στον –αναμενόμενο κάθε τέτοια μέρα– σιρόκο, η προκυμαία ήταν νοτισμένη και καθαρή, τα πλεούμενα εμπρός μας σημαιοστόλιστα κι αυτά, κόσμος πολύς, μικρά παιδιά, μανούλες με τα καρότσια, μεγαλύτερα με γάντια και σκουφιά, νέοι, ηλικιωμένοι, όλοι γνωστοί, ανταλλάσσομε ευχές, περιποιημένη η εμφάνισή μας, το επιβάθμιει η μέρα· των Φώτων!

Μεγάλη μέρα για μας που έχουμε δεσμούς βαθύτατους και σχέσεις σεβαστικές με το υγρό στοιχείο, γιορτή σημαντική και διόλου αιθλοιωμένη από συνήθειες έξωθεν, γιορτή φυλαγμένη σαν φίλουρι, το αγγίζεις στο σεντούκι της καρδιάς σου, νιώθεις τη θέρμη του και ευφραίνεσαι.

«Εν Ιορδάνη...» πάλι θριαμβευτικός ακούστηκε ο παπα-Παναγιώτης, ενώ διέκρινες ένα καμάρι στη στάση του, καθώς σήκωνε ψηλά το Σταυρό τυλιγμένο στη γαλανή κορδέλλα. Στη θάλασσα συνωστισμός. Μέχρι και μικρά παιδιά είχαν βουτήξει και περίμεναν. Και αρκετές κοπέλες. Εκεί και ο κύριος Αργύρους, ο γεροντότερος της ομάδας. Ο ήλιος έπαιζε με τα μικρά· τους κρυβόταν. Μοσκοβιθλιά βασιλικού και θάλασσας. Αγάπης και καλής γειτνίασης.

«Και ιδού φωνή εκ των ουρανών πλέγουσα· ούτος εστίν ο υιός μου ο αγαπητός, εν ω ευδόκησα» είχε διαβάσει προηγουμένως και είχε κλείσει ευλαβικά το Ευαγγέλιο ο ιερέας και μετά «...Και το Πνεύμα εν είδει περιστεράς, εβεβαίου του πλόγου το ασφαλές...». Αλλά εδώ δεν ακουγόταν μόνον η φωνή του. Τον συνόδευαν εκατοντάδες φωνές. Φωνές χαρούμενες, γεμάτες προσμονή. Τα ίδια γνώριμα, παλιά, παρηγορητικά πλόγια, χρόνια και χρόνια.

Οταν ασπάστηκα το Σταυρό που μου έτεινε ο νέος που τον κρατούσε με πλατύ χαμόγελο και κρυφή συγκίνηση, αναστέναξα. Έναν απαλό στεναγμό, σαν θρόισμα. Εκπορευόταν από το βάθος της υπαρξής μου και δεν ήταν θρηνητικός παρά μια στιγμιαία τρίτη καράς και έκστασης.